Мне 47 лет. Я из Волгограда.
Живу здесь уже год — переехала к мужчине, с которым решила попробовать построить отношения.
Переехала из Казани, оставив всё: квартиру, работу, привычную среду.
Мне казалось — это будет шаг в новую жизнь. А оказалось — шаг в потерю себя.
Сейчас я живу у него. Формально — всё хорошо.
Мужчина не груб, не пьёт, не предаёт. Но и не рядом.
Его работа — командировки, он уезжает на недели, а когда приезжает — как будто чужой.
Эмоций нет. Флирт пропал. Ласковых слов нет. Просто бытовуха.
Он может не звонить целый день, не спросить, как я, не узнать, как прошёл день.
А я боюсь спросить — чтобы не быть «той, что душит».
Я всё время думаю: может, он охладел? Может, ему кто-то нравится? Может, я мешаю?
Я стараюсь быть мягкой, не грузить, но всё больше становлюсь «мамой»: забочусь, опекаю, угадываю.
А хочется — быть женщиной. Любимой. Нужной. А не просто удобной соседкой.
И я молчу. Потому что я — у него. В его доме. На его территории.
И кажется, даже на чувства — не имею права.